За окном палаты жарит июль. Но сегодня даже изнуряющая жара не раздражает, не злит. Домой! Позади операция, боль, тяжёлый выход из наркоза – всё закончилось, Слава Богу! Сейчас снимут швы и всё!
…Издалека, как сквозь густой туман, голос врача: «Пришла Ваша гистология». И после небольшой паузы, виновато: «Сюрприз». Нигде ничего не ёкнуло, только мысль: «Гистология и сюрприз могут означать только одно – у меня рак». А спокойствие, удивительно, такое, как будто и не меня это касается. Это ощущение и до сих пор не оставляет – это не со мной, это не я!
Ан, нет, всё-таки со мной, всё-таки я. Посыпалось, как снег на голову – III стадия; особый риск прогрессирования (фолликулярный рак – самый агрессивный); тяжёлое лечение в онкологии; оформили инвалидность…
Никогда не была ни истеричкой, ни паникёром. Но вед живой, обычный человек. Это сильные духом скажут: «На всё воля Божия». Так и я говорю. А чувства-то порой другие. Честно скажу, слёз было не так уж много и были они не из-за слова «рак». А из-за того, что как-то разом выпала из жизни, такой привычной и налаженной, сплошные больницы начались.
С отменой гормонов начала терять силы, не спала. Какая уж тут воля Божия, жалко же себя, любимую. Всегда была уверена: со мной этого и быть не может (вот оно, наше самомнение) – и вдруг я…
Вопрос «За что»? не возник ни разу. Хоть чему-то Храм научил. Понимала, есть и за что, и для чего. Но вот ведь душонка подленькая, на слова одной знакомой «всё по грехам нашим», как-то уж больно раздраженно стала реагировать. Так и хотелось завопить: «Да что уж я грешнее всех?»
Как-то в «Добротолюбии» у блаженного Диадоха прочитала: «Между печалью и радостью середина – надежда». Надежда не оставляет. Вот уже и первый, тяжёлый, если честно, курс пройден, и второй не за горами. Перед глазами множество больных, для которых жизнь с диагнозом «рак» уже, в общем-то, привычное дело. Это образ жизни. Другой, отличный от привычных норм. Съездил на «химию», получил «облучение», как будто на укол витаминов сходил. И так от курса до курса. А в перерывах, пережив изнуряющую тошноту и рвоту, сняв, наконец, с лица маску, опять включаешься в свои заботы и хлопоты.
Только одна беда – силёнок не хватает, по утрам еле встаёшь, и не можешь заставит себя поесть, а на улице то и дело останавливаешься, чтобы перевести дух. Но жить и всё пережить можно. Вот только из памяти никак не уходит, что скоро за тобой опять закроются двойные двери одиночного бокса, как будто жизнь навсегда захлопнулась, и ты осталась одна с собой и своей бедой.
Сомнение, малодушие, маловерие – всё есть, бывает. Но в такие моменты я думаю – а если бы я не ходила в Храм, если бы отец Леонид и отец Андрей не пособоровали меня перед лечением, если бы не возили на святой источник, то вообще, справилась бы я?! Да и как могу я подвести стольких близких людей, усердно молящихся за меня, грешницу?
Поэтому и себе, и всем, кому по попущению Божию дано услышать: «У Вас рак», – уповать на милость Господа и, конечно же, надеяться. И помнить: «…ничего не бывает без Промысла Божия, и что с нами делает Бог, делает он для нашей пользы, любя и милует нас».
Но, ох как это не просто принять…
Галина.
